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ABSTRACT: The author proposes a phenomenological approach to 
the poetic experience as Paul Celan meant it. Characteristic of this 
way of experience is the search for an encounter with a “thou” thanks 
to a peculiar exercise of attention. The original sense of the word 
attention doesn’t denote a technique of observation, but rather how 
the sensibility of an “I” concerns the sensibility of a “thou”, which 
implies an ethical requirement. Such attention to the other makes use 
of poetical images, not in a metaphorical but in a phenomenological 
way, bringing two sensibilities face to face and rendering possible an 
encounter of them or a failure. The paper emphasizes the pertinence 
of phenomenology for the interpretation of Celan’s work, which do-
ubtless is a summit of the dialog between philosophy and poetry.
KEY WORDS: Phenomenology, poetical experience, attention, sen-
sibility, images.
RESUMEN: El propósito del autor consiste en aproximarse, desde 
una perspectiva fenomenológica, a una comprensión de la experien-
cia poética tal como la entiende Paul Celan. El rasgo característico 
de este modo de experiencia es la búsqueda del encuentro con un 
“tú”, mediante un ejercicio peculiar de la atención. Ésta no consiste 
originariamente en una técnica de observación, sino en la sensi-
bilidad de un “yo”, al cual concierne la sensibilidad de un “tú”, de 
donde nace una exigencia esencialmente ética. La atención al otro 
así concebida se vale de un lenguaje pleno de imágenes poéticas 
que, es importante subrayarlo, no desempeñan una función mera-
mente metafórica, sino fenomenológica: situar frente a frente dos 
sensibilidades, dando así margen a la posibilidad de su encuentro o 
desencuentro. En el artículo se enfatiza la pertinencia de la fenome-
nología para interpretar la obra de Celan, que constituye, sin duda, 
uno de los momentos cumbre del diálogo entre poesía y filosofía.
PALABRAS CLAVE: Fenomenología, experiencia poética, atención, 
sensibilidad, imágenes.
INTRODUCCIÓN
Nuestro propósito no consiste en interpretar la poesía de 
Paul Celan desde la perspectiva de tal o cual fenomeno-
logía histórica, sino más bien en plantear problemas y 
circunscribir ciertos dominios de fenómenos a partir de 
la consideración de textos teóricos y poemas de nuestro 
autor1. Indicaremos posibles vías de solución para dichos 
problemas, posibles conexiones históricas y además recu-
rriremos a modos de descripción que, a nuestro parecer, 
sean pertinentes para los fenómenos en cuestión. Se trata-
rá, empero, de meras hipótesis de trabajo, de descripciones 
fragmentarias, en ocasiones confusas y desvinculadas en-
tre sí, de ninguna manera exentas de objeciones, por tanto 
siempre susceptibles de revisión y corrección.
Estamos convencidos de que una lectura de la poetología 
y de los poemas de Paul Celan constituye una excelente 
oportunidad para revitalizar la fenomenología. El punto 
clave de esta revitalización radica en la ocasión que brinda 
la poesía de Paul Celan para ahondar en la descripción de 
la experiencia de la propia subjetividad en necesaria vin-
culación con la experiencia del otro, o mejor aún, siempre 
en camino hacia el otro, sea que la travesía llegue a buen 
término o no. Animada por este motivo, la poesía de Paul 
Celan está en condiciones de suscitar análisis fenomeno-
lógicos de nuestra experiencia sensible, de nuestro pensa-
miento y de nuestro lenguaje.
Nos restringiremos a la consideración de algunos temas de 
la poesía de Paul Celan: I. La reflexión sobre la atención 
como figura o actitud fundamental de la experiencia poé-
tica. En última instancia esta atención consiste en dejar 
hablar al tiempo del otro y en un contacto de sensibili-
dad con sensibilidad. II. Ahora bien, la atención poética, 
por así llamarla, depende de una ascética respecto de las 
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metáforas. Las imágenes de que se vale Paul Celan no son 
tímidas alusiones al objeto de la experiencia poética. Celan 
no se despreocupa de la realidad para concentrarse en la 
belleza de una comparación indirecta y por eso mismo más 
o menos arbitraria. Por el contrario, Paul Celan insiste en el 
carácter fenomenológico de las imágenes, en su precisión 
para decir la verdad y para situarnos frente al otro o en 
camino hacia él. Este camino no conduce necesariamen-
te a buen término. Nada nos exime de emprender una 
conversación con el otro –las imágenes poéticas ofrecen 
una oportunidad de dar o recibir un mensaje– pero esta 
conversación puede ser “desesperada”. Alrededor de los 
mencionados temas girarán las siguientes meditaciones, 
que son mero preámbulo de un trabajo aún por llevar a 
cabo.
1.  ATENCIÓN COMO FIGURA FUNDAMENTAL
DE LA POESÍA Y TIEMPO DEL OTRO
Como punto de partida de una lectura fenomenológica de 
la obra de Paul Celan nos serviremos de un pasaje del texto 
El meridiano, donde se caracteriza la experiencia poética 
como un movimiento del yo hacia la trascendencia2. La 
figura fundamental de este movimiento es la dirección de 
la atención hacia un tú capaz de respuesta, que justamente 
no es tú sino en la medida que es interpelado:
“El poema quiere ir hacia un otro, necesita este otro, ne-
cesita un enfrente. El poema visita al otro y se concede a 
él [...] cada cosa, cada persona es para la poesía una forma 
de este otro. El poema intenta prestar atención a todo lo 
que le sale al encuentro, tiene un sentido agudo del detalle, 
del contorno, de la estructura y del color, pero también de 
las ‘palpitaciones’ y de las ‘insinuaciones’. Tal atención, así 
lo creo, no se identifica con una adquisición de la vista que 
rivaliza con, o va a la par de, los aparatos cada día más 
perfectos. Se trata más bien de una concentración que tiene 
presente todas nuestras fechas”3.
Al leer cuidadosamente este texto descubrimos una serie 
de ideas clave para la comprensión de la poesía de Paul 
Celan: El poema no se reduce a una forma de observación 
curiosa de cualidades o apariencias externas en sentido 
objetivo. La poesía, como la entiende Celan, pone en juego 
la atención como sensibilidad ante gestos (“palpitaciones” 
e “insinuaciones”) que dan testimonio, que son “trazas” 
–no contenidos de presentificaciones en sentido husser-
liano– del estado profundo o de la situación íntima del 
otro. Esta forma de atención no equivale a una especie de 
inspección que culminaría en el punto máximo de la visión 
o re-presentación. No se trata, en la atención que suscita el 
poema, de ver o ver mejor, sino de una “concentración” que 
conserva nuestras fechas y las fechas, podríamos decir “la 
hora” del otro. Ahora bien, si la poesía rememora las fechas 
del otro, no es para resucitar su pasado en una percepción 
fingida o quasi-Wahrnehmung, ni para integrarlas en una 
lógica de la historia donde los temas se concatenan unos 
con otro. La poesía rememora al otro para obsequiarle 
atención en su ausencia, incluso si ésta es definitiva.
De hecho la poesía atenta a las fechas del otro, va a 
contrapelo de la ciencia histórica, en la medida en que 
ésta recrea escenas de las cuales somos de alguna manera 
espectadores, además de permitirnos seguir la trabazón 
lógica de los hechos relatados. En este sentido nos parece 
acertado el enfoque de Derrida: La poesía, en contraste 
con la historia, posibilita, mediante imágenes, la memo-
ria no temática de lo que ha de ser olvidado debido a la 
ausencia de cualquier espectador. La poesía resguarda las 
cenizas del conmemorado mediante una imagen críptica, 
la cual es una especie de urna. Es verdad que el poema, 
en la medida en que puede ser leído repetidamente, posee 
un cierto ser ideal. Pero esta idealidad no es la de una 
cualidad sensible que pertenece esencialmente al objeto. 
Tampoco es la idealidad de un concepto. Es una idealidad 
con claroscuros, codificada4.
El poema quiere, ciertamente, ser comprendido, pero en 
cuanto es oscuro y opaco. Por su esencia misma el poema 
admite “versiones interlineares” reservadas para el tú al 
cual se dirige el poema. No son espacios dentro de un ho-
rizonte de visión panorámica, como si la interpretación del 
conmemorador fuese prevista por obra de una anticipación 
más o menos indeterminada. Se trata más bien de espa-
cios que son cavidades permanentemente oscuras de un 
cuerpo “poroso” (porös), “esponjoso (spongiös): “El poema 
sabe de las erosiones a las que se expone”5. La imagen del 
poema como cuerpo expuesto a erosiones, así nos parece, 
descarta la idea de una interpretación o comprensión que 
habría de aclarar espacios oscuros pero potencialmente 
iluminables. El acento recae más bien en la manera como 
una sensibilidad –la del lector del poema– puede entrar en 














contacto con un cuerpo de imágenes, por así decirlo, que 
en su impenetrabilidad y oscuridad permanente manifies-
tan la vulnerabilidad y la mortalidad del otro concretadas 
en una fecha conmemorada.
Esta conservación de las fechas del otro –y para un otro 
que el autor del poema– tiene por consiguiente una pe-
culiar estructura temporal, además de una corporeidad 
específica: Es un acontecimiento en el presente que es 
esencialmente memoria atenta, una tensión o esfuerzo de 
la atención dirigidos a nuestras historias, a las historias 
del otro datadas y datables, con el fin de proporcionar-
les un porvenir de conmemoración. Cada poema singular, 
mediante imágenes únicas que conforman su corporeidad 
o materialidad, se constituye como lapso de tiempo, como 
espacio temporal que sin embargo, digámoslo con pre-
caución, se “extiende” hacia el pasado y hacia el futuro 
(como posibilidad permanente de conmemoración de la 
fecha de otro, el conmemorado, por otro, a saber el re-
ceptor del mensaje poético) sin recuperarlos en calidad de 
temas. El poema es además una figura espacial que, lejos 
de ser omniabarcante, como un espacio único e infinito, 
muestra, “entre líneas” vacíos o resquicios ocupables por 
otro o preparados para él. En este presente y espacio del 
poema se produce (o simplemente no se llega a producir) 
el encuentro con un tú –digamos más precisamente una 
constelación de encuentros– al cual se alude y se da un 
nombre; un tú que trae consigo lo más propio de sí mismo, 
a saber su tiempo.
“El poema, aún en su aquí y ahora (el poema mismo tiene 
sólo este presente uno, único, puntual), aún en esta inme-
diatez y cercanía, deja que lo más propio del otro, a saber 
su tiempo, hable también”6.
Por consiguiente el presente del acto poético de atención 
se nos muestra como una diacronía y una separación. Por 
una parte este presente aspirar a lograr la mayor cercanía 
posible del yo al otro, al punto de que las distancias y la 
alteridad amenazarían con acortarse y disolverse; por otra 
parte es un presente en el cual el otro entra en escena con 
lo más propio de sí y lo más ajeno para nosotros: una inti-
midad que no es la nuestra. El otro irrumpe en la medida 
en que dejamos que su tiempo interior hable y se date, 
en la medida en que su espacio se toca con el nuestro sin 
confusión alguna. Celan pone aquí en juego una definición 
del presente y del espacio de la experiencia poética que 
salta el marco de cualesquiera representaciones de mayor 
o menor lejanía respecto del otro, así como de cualesquiera 
representaciones de espacios meramente contiguos y de 
alguna manera fusionables. Pues aquello que podemos 
recuperar por la memoria (como un suceso en el pasado 
remoto pero aún asequible) o preveer por la anticipación 
(como algo que puede demorar pero de arribo inminente) 
nos pertenece en última instancia. No así el tiempo del 
otro y la manera como nos concierne. Estar atento al otro 
consiste en tener presentes –ahora y en el porvenir– sus 
fechas como etapas de un camino, que no es ni puede ser el 
nuestro, ya recorrido o por recorrer hacia la muerte, y ésta 
da signo de sí en cualquier palabra, gesto o movimiento de 
un ser finito y vulnerable.
En un estudio notable H. France-Lanord pone de relieve 
que la fenomenología poética de Celan consiste en dejar 
aparecer el aquí y ahora, el ser propio de un tú; ahora 
bien, la aparición o fenomenalización del otro se funda en 
una atención dirigida hacia la mortalidad del tú que está 
ahí frente a frente7. La muerte o bien ya acaecida, o bien 
pronta o dilatada del otro –de cuya inminencia y carácter 
inevitable dan testimonio la fragilidad corporal y anímica 
del otro– ha sido, es, será el acontecimiento más individual 
y singular del otro. No hay manera de que experimentemos 
tal acontecimiento en carne propia, y no obstante sabemos 
que compartimos con el otro el mismo destino. Nosotros 
prefiguramos o presentimos la muerte cuando en nuestra 
vida irrumpen, repentina e imprevisiblemente, decepciones 
y épocas de profunda tristeza y melancolía, a veces junto 
con la sensación de haber sufrido un hondo y quizá incu-
rable traumatismo. Asimismo es a través de la debilidad, 
angustia y soledad del otro como nos colocamos frente a 
su muerte. Meditemos sobre un poema de Celan:
A TRAVÉS DE LOS RABIONES DE LA MELANCOLÍA,
por el terso espejo de las heridas pasando:
allí, descortezados, llevan en
almadías los cuarenta árboles de la vida.
Única nadadora
en contra, tú los cuentas, los tocas
todos8.
Como justamente observa Gadamer, la imagen de los cua-
renta árboles de la vida no se restringe a ser alusión de 
los cuarenta años del poeta:





































“Alguien piensa en sus cuarenta años. Se dirá: el poeta. Cier-
tamente, y sin embargo hay algo general en lo que el poeta 
dice de sí mismo. En el poema nunca se dice ‘yo’, en tanto 
que en el lenguaje lírico el ‘yo’ somos todos nosotros”9.
Los cuarenta árboles significan más bien la mitad del cami-
no de la existencia humana, cuando con mayor claridad y a 
veces, debido a la crueldad de ciertas situaciones, reflexio-
namos sobre las experiencias que nos han sobrevenido; 
cuando sabemos que no disponemos de “mucho” tiempo y 
que hemos vivido bastante, no siempre felizmente. Estos 
acontecimientos no se dejan describir como simples he-
chos brutos y anónimos, sino como contrariedades, como 
fenómenos que irrumpen en nuestra experiencia decepcio-
nando expectativas, que alteran nuestros hábitos e incluso 
desgarran el corazón.
“Tiempos de melancolía, rápidos de un río, que representan 
un peligro no tanto por su existencia como por lo repentino 
e imprevisible de su aparición”10.
El terso espejo es la conciencia de las heridas, conciencia 
que no es, no puede ser la propia de un ente idéntico a 
sí mismo y puramente contemplativo, sino más bien su-
mergido en el flujo y pasar del tiempo como diacronía y 
exposición del cuerpo propio ante los demás. La concien-
cia de sí mismo, en la medida en que tiene presentes las 
heridas infligidas, es necesariamente temporalidad como 
desplazamiento continuo del ahora, imposibilidad de per-
manencia, reductio ad absurdum de un momento de puro 
gozo de sí mismo, experiencia de lo que sobreviene “desde 
fuera” y nos “hiere” sin ser anticipado, o de lo que, siendo 
vagamente vislumbrado, irrumpe abruptamente mostrando 
un carácter de novedad y traumatismo. Ahora bien, las 
heridas propias no son concebibles sino a causa de los 
otros o por el esfuerzo de, o por falta de dirección hacia los 
otros. Las heridas son tanto más recalcitrantes en cuanto 
que se rozan siempre con heridas de los demás, infligidas 
en sus almas y cuerpos por los accidentes de su itinerario 
hacia mí o hacia otros.
La atención al tiempo del otro –figura fundamental de la 
experiencia poética– no puede, por tanto, consistir en la 
disolución de sus discontinuidades, accidentes y “trazas” 
o “huellas” traumáticas en la unidad de una percepción 
presente, cuya síntesis de identificación se lleva a cabo 
gracias a la retención y a la protención. Por medio de 
esta síntesis las heridas del otro dejarían de ser patentes, 
dejarían de apelar inmediatamente nuestra sensibilidad 
para disimularse en la consideración temática del otro. En 
El meridiano Celan comenta una emocionante escena de la 
obra de Georg Büchner Dantons Tod. Camille, un condena-
do a muerte, sostiene un elocuente discurso sobre el arte. 
Su enamorada Lucile le escucha simplemente. El diálogo de 
ambos nos parece pertinente para ilustrar la problemática 
del concepto de atención en Paul Celan:
“CAMILLE: ¿Qué dices Lucile?
LUCILE: Nada, me agrada verte hablar.
CAMILLE: ¿También me escuchas?
LUCILE: ¡Ah! Desde luego.
CAMILLE: ¿Y no tengo razón?, ¿sabes qué he dicho?
LUCILE: No, realmente no”.
Lo digno de notarse en la actitud de Lucile consiste en que 
ella obsequia toda su atención a Camille sin tematizar la 
significación de sus palabras. Nos podría prima facie sonar 
paradójico que Celan reconozca en el comportamiento 
de Lucile una forma superior de atención al otro, pues 
estamos habituados a identificar la atención con la visión 
circunspecta y la consideración de un tema. No obstante, 
nos dice Celan, quien está frente a otro, quien pretende 
atender a otro, puede escuchar, aguzar el oído, mirar, sin 
saber qué está en cuestión o es tematizado. Quien está 
atento al otro “ve hablar”, ha percibido el lenguaje y la 
figura del otro, su respiración (Atem), es decir su direc-
ción y su destino como mortal. Como lapsos de tiempo de 
un ser finito –cuya muerte y el tiempo que la antecede 
señalan acontecimientos absolutamente únicos e instran-
feribles– las fechas, las “horas” del otro se dan una sola, 
primera y última vez. Debido a su carácter singular e irre-
petible la fecha u hora del otro se resiste a ser integrada 
en predeterminaciones sintácticas o semánticas y, como ha 
observado Jacques Derrida, sólo se muestra a la atención 
en la medida en que detiene la continuidad de un proceso 
de observación y comprensión meramente racional. Con-
viene que nos detengamos en el análisis que hace Derrida 
del poema siguiente:
CAMINOS EN LAS QUEBRAZAS DE SOMBRAS
de tu mano.
Del surco de cuatro dedos
me rebusco la
bendición petrificada11.














El poema, nos dice Derrida, es la promesa u oportunidad 
de recibir una “bendición petrificada”. El yo lírico “rebusca”, 
“cava” en el surco de cuatro dedos, intenta abrir la mano 
que está replegada sobre sí misma. Anhela una bendición 
de parte de quien promete una bendición u ofrece signo, 
ademán de bendecir. No obstante ninguna anticipación, 
ningún esfuerzo premeditado garantiza la bendición:
“Como si una bendición adquirida de antemano, con la cual 
se pudiera contar, una bendición verificable, calculable, por 
decidir, ya no fuera una bendición. Una bendición, ¿no debe 
permanecer siempre improbable?”12
La imagen poética de la mano, presta a bendecir pero 
replegada, indica el carácter de donación del sentido del 
otro. Ninguna indagación nos permite asegurar si tal sen-
tido se ha de revelar o no. Ninguna anticipación nos exime 
del riesgo de que el sentido nos sea rehusado. No estamos 
en condiciones de decidir si el sentido del otro se nos ha 
de manifestar o no. Ahora bien, lejos de frustrar la aten-
ción, tal indecisión resulta ser condición de posibilidad de 
aquélla:
“La indecisión mantiene siempre en vilo a la atención, es 
decir con vida, despierta, vigilante, presta a adentrarse en 
otro camino, a dejar venir, tendiendo la oreja, escuchando 
fielmente otra palabra, suspendida al aliento de otra palabra 
y de la palabra del otro, incluso ahí donde podría parecer 
ininteligible, inaudible, intraducible”13.
Que el progreso de la comprensión o interpretación del 
sentido ajeno14 se interrumpa o deba interrumpirse brus-
camente no significa, empero, que el otro no esté cerca, 
próximo de nosotros mediante un gesto dirigido a nuestra 
sensibilidad (por ejemplo el ademán de una caricia que 
quizá se detenga a medio camino y finalmente sea rehu-
sada), ni que su sufrimiento nos sea velado. La necesaria 
interrupción del esfuerzo de visión plena y de comprensión 
racional no ocurre sin un movimiento intenso hacia el otro, 
esta vez en forma de la atención más solícita y saturada 




Y la luz de los cuernos de tus
búfalos rumanos
en lugar de la estrella sobre
el lecho de arena,
en el matraz elocuente,
poderoso de rojas cenizas15.
Celan tiene en la memoria una persona concreta, Rosa 
Luxemburg. En el poema convergen lapsos de tiempo o 
lugares temporales donde tiene lugar una conversación, 
silenciosa pero atenta. En su libro Paul Celan relata Wol-
fgang Emerich un episiodio conmovedor:
“Finalmente, hay testimonios fiables de que Celan, en di-
ciembre de 1967, durante su estancia en Berlín, visitó el 
canal Landwehr, al cual fue arrojado el cadaver de Rosa 
Luxemburg. En las cartas que Rosa Luxemburg envío desde 
la prisión se halla un pasaje emocionante. Desde la carcel de 
Breslau escribe la prisionera, en diciembre de 1917, a Sophie 
Liebknecht cómo vio ella, en el patio, reses de Rumania, 
‘trofeos de guerra’, a tal grado lastimadas por soldados, que 
manaba sangre de la herida de un joven animal. El animal, 
relata Rosa Luxemburg, estaba frente a ella, mirándola con 
una expresión en el negro rostro y con los tiernos ojos negros 
como un niño lloroso [...] ‘yo estaba ahí enfrente, y el animal 
me miraba. Se me derramaron las lágrimas. Eran sus lágri-
mas. En mi impotencia, yo no podía haberme estremecido 
más dolorosamente por el hermano más amado que por este 
sufrimiento silencioso‘”16.
Las imágenes poéticas de Coagula se nos muestran cómo 
una visión discreta, voluntariamente inhibida, que, por así 
decirlo, desearía curar la herida tanto de Rosa Luxemburg 
como la del animal maltratado absurdamente. Las mismas 
imágenes son capaces de tender un puente entre nosotros, 
con nuestras heridas, y otro, con sus heridas. Las versio-
nes interlineares del poema son espacios reservados para 
nosotros. No hay de por medio, en las imágenes, morbo 
o curiosidad intelectuales. Las imágenes poéticas no as-
piran a “retratar” o “poner” la realidad de lo imaginado. 
De ahí el carácter discreto y el sentido inestable de tales 
imágenes. No obstante, las imágenes desempeñan una 
función fenomenológica: muestran al otro y procuran el 
encuentro de sensibilidades. Han trascendido así el ni-
vel de meras copias o de metáforas plenas de belleza. 
¿Cómo es posible que las imágenes tengan un carácter 
fenomenológico? En el apartado siguiente intentaremos 
responder esta pregunta.





































2.  POESÍA COMO REDUCTIO AD ABSURDUM
DE LAS METÁFORAS Y CARÁCTER FENOMENOLÓGICO 
DE LAS IMÁGENES
La manera como Paul Celan define las imágenes y hace uso 
de ellas en su poesía es, sin duda, una cuestión de notable 
interés y relevancia para la fenomenología. Al caracterizar 
los rasgos esenciales de la obra de Ossip Mandelstamm, 
Celan acentúa el valor intrínseco de poemas que no bus-
can la musicalidad de las palabras ni el colorido de los 
sonidos, que no construyen una “segunda realidad” con 
base en metáforas preciosistas. La poesía de Mandelsta-
mm representa para Celan el precedente más cercano de 
un lenguaje que apuesta al carácter fenomenológico de 
las imágenes, carácter que es preciso oponer al carácter 
metafórico o meramente emblemático de ciertos poemas17. 
Al respecto conviene que meditemos sobre un importante 
pasaje del Meridiano:
“¿Y que serían entonces las imágenes? (...) Lo percibido y por 
percibir siempre una sola vez, sólo aquí y ahora. Y el poema 
sería por consiguiente el lugar donde todos los tropos y 
metáforas quieren ser reducidos ad absurdum”18.
La imágen poética así concebida pretende restituir a la 
palabra la función de significar, o mejor aún, por recorrer 
a términos de Lévinas, de decir lo singular del otro, esto es, 
lo que sólo puede experimentarse, concretamente, una vez, 
y se resiste a ser disponible como un concepto o un tema. 
Nada más distante de una cierta manera de hacer poesía 
que, como observa Yves Bonnefoy, recurre a la rima y al 
ritmo para asegurar la esencia y repetición de lo dicho19.
En muchas ocasiones y de modo elocuente ha intentado 
Celan precisar el antedicho concepto del carácter feno-
menal de las imágenes. La imagen es, ciertamente y ha-
blando en general, visión, testigo de un acontecimiento 
único e irrepetible; pero la imagen poética es, debe ser 
en sentido estricto visión del otro hombre, y éste es “(...) 
un ser anímico, pero [del cual] no tenemos su imagen en 
la ordenación de sus cromosomas; tenemos su imagen en 
su rostro hipocrático”20. Para comprender esta última ex-
presión debemos recordar que el obsequio de atención al 
otro por parte del poeta se identifica con la percepción o 
intuición –en sentido amplio– no tematizante, del aliento 
del otro, de la emisión y la extinción continuas de su voz, 
signos sensibles de su vulnerabilidad y sus heridas, de 
su soledad y su angustia, y finalmente de su mortalidad. 
En la expresión poética del tiempo del otro Celan quiere 
resaltar la hondura de respiración y los espasmos de los 
“halos temporales” (Zeithöfe), cuya dirección ineludible es 
la muerte. El poema, observa Celan, debe ser, por tanto, 
pneumáticamente tangible (pneumatisch berührbar)
Podemos formular así la pregunta que nos incumbe: ¿Cómo 
y en qué medida las imágenes poéticas son aptas para 
suscitar la manifestación fenomenológica de la finitud 
del otro, sin recaer en una mera técnica de expresión, sin 
estetizar la realidad y despojarla así de su gravedad? ¿Por 
qué las imágenes poéticas resultan pertinentes e incluso 
preferibles como testigos que las descripciones más exac-
tas y verídicas sobre la enfermedad, debilidad y muerte 
humanas? Con el fin de orientarnos en esta problemática 
leamos con atención el siguiente poema:
AL OTRO LADO
Sólo más allá de los castaños está el mundo.
De allí viene de noche un viento en carro de nublados
y alguien se levanta aquí...
A ése quiere llevar más allá de los castaños:
“¡Polipodio y roja dedalera tengo aquí!
Sólo más allá de los castaños está el mundo...”
Entonces canto bajito como hacen los grillos,
Entonces lo retengo, entonces se ha de detener:
¡mi llamada se le atraviesa en sus miembros!
Al viento lo oigo muchas veces volver:
“En mi lugar flamea la lejanía, el tuyo es estrecho...”
Entonces canto bajito como hacen los grillos.
Mas si el fulgor de la noche también hoy es ninguno
y vuelve el viento en carro de nublados:
“Polipodio y roja dedalera tengo aquí”.
Y quiere llevarlo más allá de los castaños –
entonces no lo retengo, no lo retengo aquí...
Sólo más allá de los castaños está el mundo21.
En su estudio Antschel Paul - Paul Celan. Studien zum 
Frühwerk Barbara Wiedemann ha realizado un excelente 
análisis de este poema22. Por ahora nos limitamos a recoger 
algunos de los resultados más notables de este análisis, 
que nos permitirán responder con mayor exactitud las 














preguntas que antes hemos formulado a propósito del 
papel de las imágenes poéticas en la experiencia de la 
finitud del otro: El “aquí” (dahier) es contrapuesto a un 
“alli” (dort), aquél representando nuestro mundo, en gran 
medida familiar y deseable, éste el más allá, el “contracos-
mos” (Gegenkosmos) de la muerte. En el original alemán 
Heimchen (grillos)23 remite a Heim, Häuslichkeit, término 
muy difícil de traducir y que denota un “carácter de hogar” 
de nuestro mundo. No obstante en el “otro lado” (drüben), 
que está “más allá de los castaños” flamea la lejanía, 
imagen poética que es contrapuesta a la estrechez. El 
viento que viene del más allá retornando una y otra vez en 
carro de nublados, solicitando a “alguien de aquí”, ofrece 
polipodio (Engelsüß) y dedalera roja (roter Fingerhut) Se 
trata de plantas cuyos nombres técnicos son polypodium 
vulgare y digitalis purpurea. Tanto el uno como la otra 
son imágenes relacionadas con la sanación, pues el po-
lipodio, según la creencia popular, es un obsequio de los 
ángeles para prevenir ataques de apoplejia, mientras que 
la dedalera roja es ingrediente de medicamentos contra 
enfermedades del corazón. No obstante, quien ofrece la 
sanación es el viento que viene del más allá, que ofrece 
amplitud en vez de estrechez, luz en vez de una noche 
que no alumbra, pero tan sólo al precio de la muerte (la 
dedalera roja es venenosa).




siempre que hombro con hombro
anduve con el moral a través del verano
gritó su más joven hoja24
En su importante comentario al ciclo de poemas Atemwen-
de Hans-Georg Gadamer ha logrado poner de relieve la 
riqueza y precisión “fenomenológica” de las imágenes que 
aquí están en juego: La hoja más joven del moral se dirige 
quizá no al poeta, sino a un tú en quien está el poder de 
obsequiar con nieve, imágen poética de la muerte que todo 
nivela, enfría y lleva a un punto de detención. La palabra 
alemana getrost, que impregna de una particular tonalidad 
afectiva el clamor de la hoja del moral, es aquí traduci-
da como “confiadamente”. Getrost significa también ohne 
Reue, es decir sin remordimiento. El matiz es importante, 
pues pudiera causarnos escrúpulo que la hoja más joven 
del moral solicité la muerte a quien esté dispuesto a darla. 
Tanto más sorprendente en cuanto que la imágen poética 
del moral, como nota Gadamer, “(...) es aquí sin duda la 
quintaesencia de la energía pulsional y de la formación 
de pulsiones nuevas, un símbolo de la insaciable sed de 
vida. Pues a diferencia de otros arbustos el moral tiene 
hojas frescas no sólo a comienzos de año, sino todo el 
verano”25.
Ahora bien, observa Gadamer, la sobreabundancia del ins-
tinto y de las pulsiones durante el verano puede llegar a 
ser insoportable, verdaderamente insufrible. La vida puede 
llegar a ser excesiva y la muerte deseable. El poeta dirige 
simplemente su atención al grito de la joven hoja, a su 
anhelo de descanso, a su aliento sofocado por el calor del 
verano, sin tematizar nada de ello. Pues por una parte las 
imágenes poéticas, siendo experiencia intuitiva, concier-
nen a la sensibilidad del lector, permitiendo así el contacto 
directo con otro, cuya voz fatigada y casi extinta se deja 
escuchar; por otra parte el laconismo, sobriedad y contun-
dencia de las imágenes poéticas están en correlación con 
un freno brusco de la curiosidad perceptiva e interpretativa 
respecto del tedio de la vida que otro puede experimentar, 
no obstante su juventud y la plenitud de sus energías in-
telectuales y corporales.
Cabe agregar que las imágenes, siendo una paradójica 
intuición de lo ausente, pueden salvaguardar, respetar 
la intimidad del otro que no se revela jamás a una ob-
servación curiosa o incluso mórbida. En este sentido las 
imágenes poéticas sobre la muerte se muestran como lo 
contrario de las imágenes fotográficas más crudas o de una 
autopsia. Digamos que las imágenes poéticas no profanan 
el santuario del alma o del cuerpo del otro, ni violentan su 
secreto, en la medida en que simultáneamente permiten 
e impiden ver, respetando así la diacronía de mi tiempo y 
del tiempo del otro; o dicho de otra manera, en la medida 
en que ejerciendo la “consideración estética de la ima-
gen”, por usar términos de Husserl (que a decir verdad no 
se ajustan del todo a la Kunstfeindlichkeit o animosidad 
contra el arte que Paul Celan muestra reiteradamente), 
renunciamos a una progresiva aproximación al ideal de 
“visión omnilateral”, de comprensión exhaustiva del otro 
como tema o correlato de una noesis.
Solamente así logramos atender en la mera imagen los 
aspectos sensibles que, por medio de una aprehensión, 





































referimos a otro, pero siempre con una conciencia con-
comitante de que dichos aspectos jamás podrían ser “rea-
lizados”, perfectamente sintetizados para traer al otro a 
aparición tal como es. La consideración estética de la 
imagen constituye así una experiencia donde, paradóji-
camente, el presente del otro, en la forma concreta de su 
voz y su lenguaje, se mantiene ausente y absolutamente 
anárquico –en el sentido que Levinas atribuye a esta pa-
labra–, en tanto que en la imagen “vemos” o “intuimos” al 
otro sin absorberlo o sin someterlo al ideal de la presencia 
más plena de intuición; ello radica en que la imagen es, 
ciertamente, imagen del otro, pero a la vez “irrealizable” y 
por consiguiente “nada” del otro.
Podemos incluso aventurarnos a definir a la imágen poé-
tica como correlato de una experiencia que en medio de 
la intuición sensible es atenta a la ausencia del otro, a 
la diacronía irreducible de los aspectos sensibles de la 
imagen y de la actualidad de lo imaginado. No es que la 
imagen poética nos autorice a evadir la realidad; por el 
contrario, nos muestra lo real en la medida en que vemos 
a través de o en la imagen, sin tender más a iluminar, 
a tornar absolutamente visibles las opacidades propias 
de la manifestación del otro, sin resolver el conflicto 
o choque entre la espontaneidad de la conciencia y lo 
real en favor de su posible o deseable síntesis definitiva. 
Las palabras teñidas de imaginación poética, justamente 
porque no disimulan la distancia entre la conciencia y su 
objeto –distancia que ninguna anticipación podría acortar 
y por tanto distancia insalvable–, propician la verdadera 
cercanía al otro. En este contexto nos parece acertada y 
profunda una reflexión de Yves Bonnefoy sobre la palabra 
poética: “La verdad de palabra es una proximidad. Cuando 
las realidades esenciales son transparentes, constituyendo 
así el umbral del lugar verdadero, son no obstante tanto 
más opacas, tanto más extrañas en la medida en que se 
sustraen siempre, por el azar de su dispersión, al paso 
próximo pero secreto”26.
Justo en este momento de nuestra reflexión y con el fin 
de hacer comprensibles nuestras afirmaciones anterio-
res, conviene que examinemos ciertas tesis de la feno-
menología de la imagen de Husserl27. Nuestra intención 
no consiste en exponer fielmente los análisis de Husserl 
y aplicarlos –arbitrariamente– a la poetología de Celan. 
Más bien nos proponemos, leyendo a Husserl, considerar 
libremente algunas posibles vertientes y algunos matices 
que nos ha sugerido la reflexión de Paul Celan sobre la 
imagen poética.
El problema que ahora nos atañe resolver es el siguiente: 
¿Cómo es que las imágenes poéticas llegan a ser ocasión 
o fuente de intuición para el ejercicio más profundo de 
atención al otro? Nos parece que una posible clave para 
responder a esta pregunta se halla en la experiencia de la 
imposibilidad de realización de la imagen misma, esto es, 
en la imposibilidad de que la imagen equivalga al objeto 
imaginado o pueda suplirlo: En la imagen “vemos” lo ima-
ginado y éste nos “ve”, pero de tal manera que no por eso 
se acorta la distancia entre nuestro modo de representa-
ción o presentificación (Vergegenwärtigung) y la ausencia 
del objeto imaginado. El momento de consideración pro-
piamente “estética” surge cuando renunciamos libremente 
a una mejor adecuación de la imagen con el objeto ima-
ginado, cuando aceptamos el conflicto irresoluble entre 
nuestra capacidad de “retratar” y el objeto “retratado”, 
para volcarnos al objeto imaginado en la pura imagen.
En este momento de consideración propiamente estética, 
nos parece, surge la oportunidad de efectuar una “reduc-
ción” a la sensibilidad, un acto de atención al otro, acto 
que no es fría técnica de observación ni perfeccionamiento 
de la visión, ni juego de espejos mediante copias fidedignas 
de la realidad, sino contacto y encuentro entre un yo y un 
tú por medio de la imágen poética, en la medida en que 
ésta ve, toca y escucha al otro. Sin embargo, en y por la 
imagen poética vemos, tocamos y escuchamos al otro no 
mediante una sincronización sensorial que acaba o tiende 
a acabar en la proclamación de estas cualidades objetivas 
como aquellas cualidades objetivas identificables en ulte-
riores percepciones de tal o cual sujeto. Aquí estarían en 
juego cualidades objetivas que, más o menos diferenciadas 
según los distintos individuos, serían en última instancia 
cualidades objetivas comunes y por tanto objeto de la bio-
logía, de la fisiología o de la antropología. La consideración 
estética de una imagen singular, única, tiende más bien a 
disolver toda comunidad o generalidad de cualidades obje-
tivas, con el fin de que una sensibilidad se encuentre frente 
a otra, un puro Angesicht zu Angesicht sin equívoco alguno 
y, en el caso de la imagen poética como la usa Celan, sin 
posibilidad de evasión o desinterés respecto del otro.
Husserl ha puesto de relieve un conflicto, en la conciencia 
de imagen, entre objeto-imagen (Bildobjekt) y tema de la 














imagen (Bildsujet) Desde luego hay semejanzas entre am-
bos que legitiman una referencia intencional; no obstante 
el conflicto es irresoluble: el niño de la fotografía (el ejem-
plo es de Husserl) muestra discrepancias irremediables con 
el niño ausente representado. Las prefiguraciones proten-
cionales de la percepción pueden aspirar a ser realizadas 
mediante el “cumplimiento”; el tema de la imagen, en la 
medida en que exige fidelidad por parte del objeto-imagen, 
inaugura un horizonte protencional de mejor aproximación 
al objeto imaginado, lo cual nos mueve a producir mejores 
imágenes; empero las prefiguraciones protencionales aquí 
en juego están condenadas, por así decirlo, a una frus-
tración permanente. De hecho no podemos anticipar una 
imagen que retrataría perfectamente el tema de la imagen, 
pues tal previsto dejaría de ser imagen (del mismo modo, 
cabe observar, que la tendencia a la visión omnilateral de la 
cosa, de realizarse completamente, equivaldría al fin de la 
percepción trascendente, pues la cosa sería dada al modo 
de la percepción inmanente).
Husserl ha descrito otra manera de relación con el tema 
de la imagen que ya no es una relación de aproximación 
progresiva. Renunciando a resolver el conflicto entre ob-
jeto-imagen y tema de la imagen en favor de una co-
pia fiel de este último, la conciencia puede ejercer una 
“imaginabilidad inmanente”. El sujeto no está atento a las 
semejanzas (que posibilitan la referencia intuitiva al ob-
jeto imaginado o tema imaginado) ni a las desemejanzas 
(que impiden una identificación del objeto-imagen con el 
objeto o tema imaginado), sino que contempla, o mejor 
dicho atiende al tema dentro del objeto-imagen o signo-
imagen en el caso de la poesía. El sujeto ya no va en pos 
de mejores representaciones del tema, sino que dirige su 
interés hacia la imagen como tal, hacia el tema immanente 
en la imagen. O dicho de otra manera: el sujeto no persigue 
el objeto imaginado en la medida en que es exterior a la 
imagen, sino que está interesado única y exclusivamente 
en el objeto-imagen, hallando gozo (Genuss) en su manera 
de representación o figuración intuitiva28.
La consideración estética del otro en la imagen poética 
intuye la ausencia del otro en una sensibilidad acen-
drada, pero que no está organizada en función de la 
idealización de los datos sensibles, de su tematización y 
conceptualización; más bien se trata de una sensibilidad 
“desorganizada” y “embrollada” por la singularidad e irre-
petibilidad del acontecimiento del otro que el lenguaje 
poético quiere expresar. La atención no se dirige aquí al 
resultado de una síntesis, sino a un acontecimiento que 
ha irrumpido desconcertando las efectuaciones sintéti-
cas de la conciencia, a un acontecimiento que muestra 
una novedad imprevisible, a veces traumática, y que da 
testimonio de una ausencia que no es recuperable ni 
anticipable. La consideración estética de la imagen, en 
cuanto renuncia libre a retratar, presentar y así idealizar 
el objeto, da testimonio del carácter único e irrepetible 
de un acontecimiento.
¿Ha llegado Husserl realmente hasta este punto? Él se limi-
ta a describir una experiencia que en última instancia es de 
gozo puro en la manera como se representa el tema, no por 
la imagen, sino en la imagen misma. Pareciera que en la 
experiencia estética así concebida culmina la experiencia 
ontológica. Pues viviendo en la experiencia estética llega-
mos a sentir gozo o complacencia en cualquier tema, in-
cluso en aquel que es testimonio frío de un acontecimiento 
terrible. El arte, como nota Levinas, es “[...] ostentación 
por excelencia, dicho reducido al tema puro, a la exposi-
ción absoluta hasta el impudor, capaz de sostener todas 
las miradas a las cuales se destina exclusivamente”29. Sin 
embargo, a propósito de la imagen poética, cabe describir 
otras posibilidades, de “reducciones” más radicales a partir 
de la decisión libre de no copiar el objeto, de no violentar 
su ausencia con retratos cada vez más adecuados, sino 
de atenderlo en la imagen misma, cuyas “infidelidades” 
deliberadas respecto del objeto imaginado pueden rendir 
testimonio de la restricción de una curiosidad morbosa o 
monstruosamente neutral ante lo que está en cuestión y 
requiere ser expresado. Una vez que la poesía –no podría 
ser de otra manera– ha recorrido su camino de mano con 
el arte, dispone de una posibilidad de liberación, de una 
“contra-palabra” (Gegenwort): No darle la espalda a lo 
humano que el arte siempre expresa. “Quizá [...] la poesía, 
como el arte, con un yo que se olvida de sí mismo va hacia 
lo siniestro y ajeno; y no obstante se libera (¿dónde?, ¿en 
qué lugar?, ¿de qué manera? ¿bajo qué forma?)”30 Además, 
si las técnicas de observación y la conceptualización, lejos 
de rendir cuenta de la novedad del otro le imponen vio-
lentamente sus condiciones, ¿no queda, como un resto, el 
lenguaje de imágenes poéticas que, mediante su fidelidad 
a lo singular e irrepetible, se resiste contra toda ideología 
y violencia? Por otra parte experimentamos lo real en tanto 
que no se deja reducir a nuestras representaciones, en 
tanto que éstas contrastan con la realidad y se muestran 





































impotentes para “ponerla”. La imágen poética rinde cuenta 
de la novedad inanticipable de la realidad porque contrasta 
con aquello que expresa, porque lo imaginado permanece 
exterior a una representación temática y cercano a una 
sensibilidad humana.
Tomando en cuenta lo antedicho sería un error grave creer 
que la imagen poética nos ofrece visiones nuevas, cuyo 
sentido consistiría en “enriquecer” nuestra experiencia 
del otro con datos curiosos o extravagantes prestos a las 
tematizaciones más variadas. La novedad que aquí está 
en cuestión es originariamente traumática, porque el en-
cuentro con el otro implica siempre la mayor contrariedad 
que puedan padecer el auto-interés y el egoísmo (que se 
concretan en ideología y violencia). El encuentro con el 
otro implica asimismo que el desinterés y la generosidad 
tal vez no sean correspondidos, o que el egoísmo y las en-
fermedades del yo hagan fracasar las mejores intenciones. 
Las experiencias del amor y del diálogo no acontecen sin 
portar el signo de la precariedad y de la posible exposición, 
de ambas partes, a la indiferencia, a las desatenciones y 
formas de violencia extremas.
El encuentro con el otro nos coloca cruda, brutalmente 
ante nuestra vulnerabilidad y ante el peligro de la deso-
lación, de la tristeza y de la desesperación. Si es verdad 
que la poesía de Celan aspira a un retorno a lo humano, 
a lo más humano en cuanto encuentro y conversación 
con el otro, no es menos verdad que esta poesía tiene una 
conciencia aguda de que una conversación puede llegar 
a ser “desesperada”. En cierto grado de nosotros depen-
de construir vínculos con los demás, o nos encontramos 
de golpe en relación con los demás; podemos proteger 
estos vínculos y hacerlos crecer, ¿pero si se nos priva de 
esos vínculos contra nuestra voluntad?, ¿y si en algún 
momento traumático, que primeramente no pudimos asi-
milar sino sólo resignificar más tarde, nos hemos visto 
excluidos de la “comunicación existencial” con los otros, 
por usar términos de Henri Maldiney, tal vez de manera 
irreversible?31
El recuerdo de un ser querido puede sostenernos en las 
situaciones más difíciles. En una prisión de la GESTAPO 
en Köln leemos unos trazos en la pared: “Wenn keiner an 
dich denkt, dann denkt an dich deine Mutter” (“cuando 
nadie piensa en ti, entonces tu madre piensa en ti”). De 
semejante experiencia nos da imagen este poema:
EL COMPAÑERO DE VIAJE
El alma de tu madre va en vilo delante.
El alma de tu madre ayuda a capear la noche, escollo a 
escollo.
El alma de tu madre fustiga a los tiburones delante de ti.
Este vocablo es pupilo de tu madre.
El pupilo de tu madre comparte tu lecho, piedra a piedra.
El pupilo de tu madre se inclina sobre la migaja de luz32.
Y sin embargo el recuerdo no atenúa la pérdida, sobre todo 
si ésta ha sido violenta y cruel (se sabe que la madre de 
Paul Celan murió asesinada en el campo de concentración 
Michailowka en Gaissin, Ucrania, durante el invierno de 
1942-3)
ÁLAMO TEMBLÓN, tu follaje es blanco en lo oscuro
El cabello de mi madre nunca llegó a ser blanco.
Diente de león, tan verde es la Ucrania.
Mi rubia madre no volvió a casa.
Nube de lluvia, ¿te demoras en los pozos?
Mi dulce madre llora por todos.
Estrella redonda, tú enroscas la cola dorada.
El corazón de mi madre fue herido con plomo.
Puerta de roble, ¿quién te sacó de los goznes?
Mi tierna madre no puede venir33.
La imagen del alamo temblón (Populus tremula) indica 
la ausencia de la madre muerta de herida de bala en el 
corazón; pero no está aquí en juego una asociación arbi-
traria de la imagen del álamo con la ausencia de la madre. 
Las hojas del álamo temblón son más claras en la parte 
superior del árbol que en su parte inferior. Así, la imagen 
representa las canas de la vejez y redoblan la ausencia 
de la madre, no sólo por su muerte violenta, sino por su 
muerte temprana.
¿Si los vínculos que nos sostienen se rompen, si por más 
que enviemos mensajes al otro no hay respuesta? Ce-
lan nunca dejó de insistir en el carácter dialógico de su 
poesía, pero siempre puso el acento en el carácter con-
dicionado de la conversación deseada. “El poema es una 
forma de aparición del lenguaje y por eso dialógico según 



























su esencia; así, el poema puede ser un mensaje en una 
botella, enviado con la creencia –ciertamente no siempre 
con grandes esperanzas– de que en algún momento y en 
alguna parte ella podría ser arrojada a tierra, quizá a la 
tierra del corazón”34.
El riesgo de ser un sujeto abierto a los demás, obligado a 
emprender un éxodo hacia los otros, consiste en el peligro 
de la soledad y de la tristeza. La palabra dirigida al otro 
es un refugio, pero tan precario que tarde o temprano la 
soledad y la tristeza nos pueden alcanzar y herirnos cer-
teramente35. La mantis religiosa es, para Celan, imagen del 
carácter mortífero de la soledad y la tristeza. En un libro 
titulado Das offenbare Geheimnis. Aus dem Lebenswerk des 
Insektenforschers Fabre describe la terrible eficacia de la 
mantis: “Con el primer mordisco en el cuello comienza la 
muerte de la presa. Los centros nerviosos son heridos y en-
venenados, la llama de la vida se apaga en un instante”36. 
No menos preciso es el siguiente poema:
LA MANTIS, otra vez,
en la nuca de la palabra,
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NOTAS
1  Sin embargo la influencia de Emma-
nuel Levinas y de Jacques Derrida en 
nuestras reflexiones es tan notoria, 
que, una vez mencionada nuestra 
deuda, sería superfluo citarlos en 
todo momento. No se trata, para no-
sotros, de imponer determinados cri-
terios de interpretación de la poesía 
de Celan, por mucho que tales crite-
rios se basen en obras maestras. Más 
bien la poesía misma de Celan exige 
ser puesta, en el caso de Levinas, en 
relación con una filosofía que, con un 
rigor sin precedentes, pretende dar 
cuenta del hecho ético y su origina-
riedad. En el caso de Derrida la crítica 
de la “metafísica de la presencia” va 
de la mano de una reflexión ética que 
toma en cuenta las formas diversas 
de ausencia del otro. La importancia 
que la poesía de Celan reviste para 
los susodichos fines no ha pasado 
inadvertida al fundador del decons-
truccionismo.
2  Levinas, primero que nadie, ha re-
saltado el valor de una obra poética 
que ha intentado decir el movimien-
to hacia la trascendencia y situar su 
punto de partida: “Resulta que, para 
Celan, el poema se sitúa precisamen-
te al nivel pre-sintáctico y pre-lógico 
[...], pero también pre-revelante: en el 
momento del tocar puro, del contacto 
puro, de la emoción, de la atribula-
ción, que es quizá una manera de dar 
hasta la mano que da”. Levinas, Em-
manuel, Paul Celan de l’être à l’autre, 
Éditions Fata Morgana, Paris, 2002, 
p. 17. Salvo indicación expresa, las 
traducciones de los textos en francés 
y en alemán son nuestras.
3  Paul Celan, Der Meridian. Endfassung. 
Vorstufen. Materialien, Herausgege-
ben von Bernhard Böschenstein und 
Heino Schmull. Unter Mitarbeit von 
Michael Schwarzkopf und Christia-
ne Wittkop. Tübinger Ausgabe. Su-
hrkamp Verlag. Frankfurt am Main, 
1999, 9, 35 c. En lo sucesivo citare-
mos así este volumen: DM, indicando 
a continuación el número de página 
y de interlineado.
4  En este sentido comprendemos algu-
nos pasajes del bello libro de Derrida 
Schibboleth. Pour Paul Celan: “En la 
lengua, en la escritura poética no 
hay más que schibboleth [contra-
seña, mensaje cifrado]. Como la fe-





































cha, como un nombre, el schibboleth 
permite el aniversario, la alianza, el 
retorno, la conmemoración, incluso si 
ya no hubiera traza, lo que corrien-
temente llamamos traza, la presencia 
subsistente de un resto, incluso si tan 
sólo hubiera las cenizas de lo que 
se data, celebra o bendice”. Derrida, 
Jacques, Schibboleth. Pour Paul Ce-
lan, Éditions Galilée, Paris, 1986, pp. 
61-62.
5  Celan, Paul, “Mikrolithen sinds, Ste-
inchen”. Die Prosa aus dem Nachlaß, 
Kritische Ausgabe, Herausgegeben 
und kommentiert von Barbara Wie-
demann und Bertrand Badiou, Su-
hrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
2005, p. 146, 262.2.
6  DM, 9-10, 36a-d.
7  “Tal es la fenomenología poética de 
Celan: mediante la denominación del 
poeta, lo que es nombrado llega a 
aparecer aquí y ahora en su propio 
ser otro como un tú (...) Idiomático, el 
lenguaje de Celan es tal en la medida 
en que es un lenguaje que coloca 
a cada uno ante su propia muerte, 
ante la muerte que no es propiedad 
de nadie, sino al mismo tiempo el 
principio absoluto de individuación”. 
France-Lanord, Hadrien, Paul Celan et 
Martin Heidegger. Le sens d’un dialo-
gue, Fayard, Paris, 2004.
8  Nos atendremos, salvo indicación 
contraria, a las traducciones de José 
Luis Reina Palazón en Celan, Paul, 
Obras completas, Editorial Trotta, 4.ª 
edición, 2004 (1.ª edición 1999). En lo 
sucesivo citaremos así las referencias 
a los poemas: Celan, Paul, OC, y a 
continuación el número de página, 












9  Gadamer, Hans Georg, Wer bin Ich 
und wer bist Du? Ein Kommentar zu 
Celans “Atemkristall”, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main, 1973, p. 47.
10  Gadamer, Hans Georg, idem.




Wühl ich mir den versteinerten 
Segen.
12  Derrida, Jacques, Béliers. Le dialogue 
ininterrompu: entre deux infinis, le 
poème, Éditions Galilée, Paris, 2003.
13  Derrida, Jacques, op. cit., p.37-38.
14  Progreso hermenéutico que sería 
impensable sin la disposición previa 
de un bagaje conceptual y de he-
rramientas de interpretación, a todo 
lo cual el sentido ajeno tendría que 
acoplarse como “cumplimiento” o 
realización de lo virtual. Ahora bien, 
esta interpretación sin fisuras, aun-
que sólo sea proclamada como ideal, 
en la medida en que pretende llegar a 
ser norma única de lectura, excluiría 
la novedad y singularidad de una res-
puesta a partir de la sensibilidad de 
quien recibe el mensaje del poema. 
Esta respuesta es absolutamente im-
previsible e indiscreptible mediante 
el recurso a un lenguaje instituido y 
formalizado. El encuentro que pro-
picia la poesía de Celan no es algo 
que podamos pre-decir con base en 
lo que ya sabemos. En este contexto 
nos parece acertada la caracteriza-
ción que hace Merleau-Ponty del 
diálogo auténtico:
“Aquí las palabras de otro o las mías 
en él no se limitan, en quien escucha, 
a hacer vibrar, como cuerdas, el ins-
trumento de las significaciones adqui-
ridas, o a suscitar alguna reminiscencia: 
es preciso que el despliegue de tales 
palabras tenga el poder de lanzarme 
hacia una significación que ni él ni yo 
poseíamos”.
Merleau-Ponty, Maurice, La prose du 
monde, Gallimard, Paris, 1969, p. 197.
En este libro Merleau-Ponty desarrolla 
ideas que nos parecen muy oportunas 
para una aproximación fenomenológica 
a la poesía de Celan. Es notable ante 
todo el contraste de la universalidad del 
sentir (universalité de sentir), en donde 
acaece la experiencia del otro, con una 
conciencia que expresa significaciones 
puras, entre las cuales el otro sería uno 
más. “Yo miro este hombre inmóvil du-
rante el sueño y que repentinamente se 
despierta. Abre los ojos, hace un gesto 
hacia su capa tendida a un lado y la 
toma para cubrirse del sol”. Ibidem, p. 
189. No es porque este hombre sea ob-
jeto de conciencia que le experimento 
como otro, observa Merleau-Ponty, sino 
porque, padeciendo yo como sintiente el 
mismo ardor del sol y parpadeando ante 
la misma luz cegadora, me veo impelido 
a protegerle. Este impulso, proveniente 
de mi sensibilidad, surge espontánea-
mente sin decisión o consideración 
temática de por medio. Cf. Ibidem, pp. 
189-190.
15  Hemos simplificado un tanto la ver-
sión de José Luis Reina Palazón. Ce-
lan, Paul, OC, p. 242, sin modificar, 




Y la luz de los cuernos
de tus búfalos rumanos
en el lugar de la estrella sobre
el lecho de arena, en la parladora,
de rojas cenizas poderosa
retorta.

















Und das Hörnerlicht deiner
rumänischen Büffel
an Sternes Statt überm
Sandbett, im redenden, rotaschen-
gewaltigen
Kolben.
16  Emerich, Wolfgang, Paul Celan, 
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Ham-
burg, 1999, p. 155.
17  Cf. DM, 215, 5.
18  DM, 10, 39 a-b
19  Bonnefoy denuncia una “poesía 
mentirosa”, cuya arquitectónica 
de las palabras se caracteriza por 
un “gran rechazo” (grand refus): 
“Cuando tenemos que ‘dominarnos’, 
como decimos de alguien a quien 
la desgracia alcanza; cuando tene-
mos que desafiar la ausencia de un 
ser, el tiempo que nos ha engañado, 
el abismo que se abre en el cora-
zón mismo de la presencia, o de la 
comprensión, que sé yo, entonces 
acudimos a la palabra como a un 
lugar preservado (...) Toda una poesía 
buscará siempre, para captar mejor 
lo que ama, deshacerse del mundo”. 
Bonnefoy, Yves, L’improbable et au-
tres essais, Éditions Gallimard, Paris, 
1992, pp. 107-108.
20  DM, 102.
21  Celan, Paul, Obras completas, p. 395.
DRÜBEN
Erst jenseits der Kastanien ist die 
Welt
Von dort kommt nachts ein Wind 
im Wolkenwagen
Und irgendwer steht auf dahier...
Den will er über die Kastanien 
tragen:
“Bei mir ist Engelsüß und roter 
Fingerhut bei mir!
Erst jenseits der Kastanien ist die 
Welt...”
Dann zirp ich leise, wie es Hei-
mchen tun,
dann halt ich ihn, dann muß er 
sich verwehren:
ihm legt mein Ruf sich ums Gelenk!
Den Wind hör ich in vielen 
Nächten wiederkehren:
“Bei mir flammt Ferne, bei dir ist 
es eng...”
Dann zirp ich leise, wie es Hei-
mchen tun.
Doch wenn die Nacht auch heut 
sich nicht erhellt
und wiederkommt der Wind im 
Wolkenwagen:
“Bei mir ist Engelsüß und roter 
Fingerhut bei mir!”
Und will ihn über die Kastanien 
tragen –
dann halt, dann halt ich ihn nicht 
hier...
Erst jenseits der Kastanien ist die 
Welt.
22  Wiedemann-Wolf, Barbara, Ants-
chel Paul - Paul Celan. Studien zum 
Frühwerk, Max Niemeyer Verlag, Tü-
bingen, 1985. Cf. pp. 247-248.
23  En un haiku profundo Matsuo Bashô 
ha asociado el canto de estos peque-
ños insectos con la mortalidad. El ins-
tante de su canto contrasta así con la 
eternidad del anonadamiento:
Nada
en la voz de la cigarra dice,
cuán pronto ha de morir.
24  Celan, Paul, Obras completas, p. 207.
DU DARFST mich getrost
mit Schnee bewirten:
sooft ich Schulter an Schulter
mit dem Maulbeerbaum schritt 
durch den Sommer,
schrie sein jüngstes Blatt.
25  Gadamer, Hans-Georg, Op. cit., p. 
15.
26  Bonnefoy, Yves, Op. cit., p. 132.
27  Nos referiremos en adelante, eco-
nomizando citas en la medida de lo 
posible, al volumen XXIII de la serie 
Husserliana: Phantasie, Bildbewusst-
sein, Erinnerung. Zur Phänomenolo-
gie der anschaulichen Vergegenwär-
tigungen. Texte aus dem Nachlass 
(1898-1925), Martinus Nijhoff, The 
Hague, 1989. Cualquier alusión a 
este texto se hará conforme a la 
nomenclatura Hua, indicando a con-
tinuación con números romanos el 
volumen y con números arábigos la 
página y el interlineado.
28  Los siguientes pasajes son esenciales 
e ilustran los fundamentos de una 
fenomenología de la consideración 
estética en la obra de Edmund Hus-
serl: “Nos vemos dentro de la imagen, 
nuestro interés pertenece a ella, ve-
mos el tema en ella. La imagen no 
tiene la mera función de suscitar una 
representación exterior a la imagen 
o una representación conceptual del 
mismo”. Hua, XXIII, 36, 22-26. “Pero 
cuán esencialmente el objeto ima-
gen participa del interés, se muestra 
en que la fantasía no va tras estas 
representaciones nuevas, sino que 
el interés regresa siempre al objeto-
imagen y pende de él interiormente, 
encontrando gozo en la manera de su 
figuración imaginativa”, Hua, XXXIII, 
37, 11-15.
29  Levinas, Emmanuel, Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, 
Kluwer Academic, 5.ª edición (1.ª edi-
ción Martinus Nijhoff 1978), Paris, 
2006, p. 70.
30  DM, 6, 22 b.
31  La pérdida de un ser querido, ruptura 
de un vínculo que sostiene todas las 
posibilidades de comunicación exis-
tencial, puede significar el principio 
de una psicosis melancólica incura-
ble. Maldiney relata un caso clínico 
entre muchos otros: “Yo me acuerdo 
de una muchacha que se me impone 
como la mirada interior, extraña a 





































todo, como el deseo sin falta, por 
tanto sin escisión, de la melancolia 
absoluta. Ni una sola vez en su vida 
le toco en suerte reír. Se acordaba de 
tener tan sólo dos años y haber ca-
vado a medias su tumba en el jardín. 
Varías veces había intentado suici-
darse, sin la menor sombra de chan-
taje histérico, y cada vez en medio 
de una especie de alegría reposada 
y fascinante. Quería reunirse con su 
padre muerto, decía, a quien jamás 
había conocido”. Maldiney, Henri, 
Penser l’homme et la folie, Éditions 
Jérôme Millon, 3e édition (1e édition 
1991), Grenoble, 2007, p. 14.
32  Celan, Paul, OC, p. 73.
DER REISEKAMERAD
Deiner Mutter Seele schwebt voraus.
Deiner Mutter Seele hilft die Nacht 
umschiffen, Riff um Riff.
Deiner Mutter Seele peitscht die 
Haie vor dir her.
Dieses Wort ist deiner Mutter 
Mündel.
Deiner Mutter Mündel teilt dein 
Lager, Stein um Stein.
Deiner Mutter Mündel bückt sich 
nach der Krume Lichts.
33  Celan, Paul, OC, p. 51.
ESPENBAUM, dein Laub blickt weiß 
ins Dunkel.
Meiner Mutter Haar ward nimmer 
weiß.
Löwenzahn, so grün ist die Ukrainie.
Meine blonde Mutter kam nicht 
heim.
Regenwolke, säumst du an den 
Brunnen?
Meine leise Mutter weint für alle.
Runder Stern, du schlingst die 
goldne Schleife.
Meiner Mutter Herz ward wund 
von Blei.
Eichne Tür, wer hob dich aus den 
Angeln?
Meine sanfte Mutter kann nicht 
kommen.
34  Celan, Paul, Gesammelte Werke in 
sieben Bänden, Dritter Band: Gedi-
chte III. Prosa. Reden. Herausgege-
ben von Beda Allemann und Stefan 
Reichert unter Mitwirkung von Rolf 
Bücher, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1983, p. 186.
35  No nos ocuparemos de la difícil 
cuestión de la trascendencia religio-
sa en Celan. No nos parece que, en 
la travesía hacia el otro la relación 
con Dios remedie o pueda remediar 
el fracaso del encuentro con otros 
hombres. Dios (a quien Celan ha 
puesto en duda después de la Shoa) 
es más bien una figura que hace más 
amarga la soledad, y lejos de hacerla 
comprensible la torna más violenta. 
Pues, ¿cómo podría concebirse que 
Dios haya sido el compañero de viaje 
de una vida que a todas luces es o 
ha sido desgraciada? En este sentido 
es justificada la ironía de Emil Cio-
ran: “X, quien ha sufrido de todo, se 
quejaba ante mí de no tener destino. 
Por el contrario, por el contrario: la 
serie de vuestros fracasos es tan no-
table que parece indicar un designio 
providencial”. Cioran, Emil, Œuvres, 
Gallimard, Paris, 1995, p. 1666.
36  Fabre, Jean-Henri, Das offenbare Ge-
heimnis. Aus dem Lebenswerk des In-
sektforschers, Zürich/Stuttgart, 1962, 
p. 229.
37  Celan, Paul, OC, p. 335.
DIE MANTIS, wieder,
im Nacken des Worts,
in das du geschlüpft warst -,
muteinwärts
wandert der Sinn,
sinneinwärts
der Mut.
